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1. A história, o esquecimento e a vida

Em 1872, na Segunda Consideração Intempestiva, o filósofo Friedrich 
Nietzsche acusava o seu tempo de excesso de história. Se o conhecimento 
histórico é uma virtude, como pretendo mostrar, o excesso é uma doença. 
Essa cultura historicista que Nietzsche (1990: 93) criticava, apaga a vida, e 
ele lutava contra “a instrução que não estimula a vida, o saber que paralisa 
a actividade, os conhecimentos históricos que não são senão um luxo 
dispendioso e supérfluo”.

Roubei, a esse texto, com um pequeno desvio, o subtítulo desta 
apresentação. Nietzsche intitulou a sua Segunda Consideração 
Intempestiva assim: Sobre a utilidade e os inconvenientes da história 
para a vida. Nietzsche não recusava o conhecimento e a importância do 
passado, obviamente (e a sua obra demonstra-o), mas não esquecia que 
pode ser um “obscuro e invisível fardo”, (p. 96) se se ficar preso a ele, à 
sua representação, ao repetir fórmulas gastas sem efeitos positivos sobre 
a vida presente. A capacidade do homem para utilizar o conhecimento 
do passado em benefício da vida é essencial, pois “demasiada história 
mata o homem” (p. 99). Demasiada história faz “degenerar a vida, e essa 
degeneração acaba por colocar em perigo a própria história” (p. 103). 
Ficamos a olhar para trás, como se já tudo estivesse feito, como se o 
grandioso estivesse já-realizado e bastasse contemplar os feitos anteriores 
dos nossos grandes antepassados. Sem esquecimento, sem a não-
historicidade, o humano não é capaz de “ousar começar a ser” (p. 99).
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A História devia ser a grande Mestra da humanidade: devíamos aprender 
com ela para não repetir os erros, para corrigi-los, para melhorar; o 
conhecimento do passado, o património, a memória coletiva e pessoal, são 
fundamentais para compreendermos a identidade de um povo ou de uma 
pessoa; percebemos, também, que é necessário pesquisar a tradição para 
podermos resgatar o que ficou esquecido e que, por tão antigo, é, hoje, novo 
− na história há muitas promessas por cumprir; sabemos como o ponto 
de vista histórico permite relativizar o presente, habitualmente exagerado, 
para o bem ou o para o mal, e também pôr em causa falsas idades de ouro 
ou paraísos prometidos. No entanto, é preciso cuidado para não tornar o 
sentido da história uma “virtude hipertrofiada”. É preciso dominar o tempo 
e aprender a esquecer para experimentar a alegria do presente, para estar 
presente no instante, como uma criança que brinca e para quem nada mais 
tem importância: toda a ação exige o esquecimento.

Se a história aponta para o já existente, para o cânone seguro; se diz que 
a grandeza já existiu e é só preciso vê-la no passado; os criadores, os 
fundadores, os inquietos, aqueles que na verdade fazem a história, são os 
que não olham apenas para trás, mas agem e cuidam daquilo que está a 
nascer. Se viram os seus olhos para o passado é para que esse solo os 
sustente no salto para o que não conhecem ainda, o por vir. É preciso, 
lembrando o ensinamento evangélico, deixar que “os mortos enterrem 
os seus mortos” (Lc 9, 60), porque aquele que pega no arado não pode 
ficar a olhar para trás. Não basta repetir o já feito, acomodar-se ao já 
conhecido e à herança recebida: é preciso tornar o passado em terreno 
fecundo de novidade. A história é preciosa, conhecê-la é fundamental, 
mas tem de estar ao serviço da vida, do presente. Aqui e agora é sempre o 
instante decisivo.

O esquecimento é, no contexto desta reflexão, uma bênção. Um homem 
que vivesse só da história seria comparável, segundo Nietzsche, a um 
animal sempre a ruminar os mesmos alimentos. Esse fardo pode destruir 
− quer se trate de um indivíduo ou de uma comunidade, ou de um museu. 
Achar que tudo está já realizado e cumprido é assumir como divisa: 
“Deixem que os mortos enterrem os viventes!” (Nietzsche, 1990: 108).
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2. Dos inconvenientes dos museus para a vida

Hoje, neste contexto, retomo a provocação de Nietzsche para pensar o 
que pretendemos com os museus. Os museus, para além de ser guardiões 
da história, têm também uma história: depois de a conhecer, tendo 
conhecimento profundo sobre ela, é preciso esquecer para ousar uma 
resposta nova a um tempo novo. Isso não significa deitar fogo aos museus, 
como propuseram os futuristas (retomados pelos movimentos anti-museu 
dos anos 60/70),1 mas perguntar como podem os museus servir a vida, 
serem úteis e não uma desvantagem ou inconveniente. E isto porque há 
a possibilidade de se transformarem, de não permanecerem no mesmo: 
a pretensão da mesmidade é um perigo para as pessoas e as instituições 
− aqui, para os museus.

Mas que inconvenientes pode ter um museu?

De uma forma muito abrupta, direi: se não ajuda a emancipar, prejudica. Se 
for sinal e instrumento de poder de uma classe/grupo sobre outra. Se for 
lugar de exclusão (e não basta estar de portas abertas para ser inclusivo). 
Se for lugar de culto e de sacralização da arte − o lugar do separado, do 
intocável, do inquestionável. Se for o reduto de uma elite de sacerdotes 
desse templo. Se cristaliza uma noção de identidade ou de história. Se não 
se apresenta como um ponto de vista, mas um pretenso olhar absoluto. Se 
olhar para o público (e não os públicos, na sua pluralidade) como conjunto 
de meros consumidores. Se tratar os cidadãos como desiguais, olhando-
os de cima. Se perpetuar preconceitos, espoliações e injustiças. Se julgar, 
irrefletidamente, que nada disto acontece no “meu museu”... Se pensar, 
como Eric Maclagan, diretor do Victoria & Albert Museum, nos anos 30, que 
dizia a outros profissionais que o público podia resumir-se a uma palavra 
de três letras (em inglês) que começa com um A e termina com um S. O 
público era, afirmava ele, um mal necessário: “mas temos visões de alívio 
quando vão embora e nos deixam trabalhar!” (Prodger, 2021: 78).

Há também um mito perigoso que é preciso desfazer, para que o museu 
não seja um inconveniente para a vida: julgar que o museu é um espaço 
neutro. Que trabalha com objetos, não com ideias ou perspetivas políticas, 
valores ou ideologias. É falso: nunca o museu foi, nem poderá ser, neutro 
− nenhuma instituição pode ser neutra. Pela sua missão, ao intervir no 
espaço público, no modo de se relacionar com a comunidade, nas decisões 
que toma:

1	 Cfr. Copeland e Lovay (2016).
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a.	 O que se conserva/estuda e como se conserva/estuda (e essa escolha 
implica a recusa, o não conservar uns objetos em detrimento de outros − 
e um objeto é sempre parte de um discurso que o ultrapassa e enquadra, 
consciente ou não).

b.	O que se apresenta (ou se escolhe não mostrar, quais os critérios, quem 
define o que é a qualidade ou a excelência).

c.	 Como se mostra (com que enquadramento, mediação e olhar crítico).

d.	A quem se mostra (quem são os públicos, são uma projeção ilusória 
das direções e curadores ou há estudos sobre eles? Como se chega 
aos não-públicos? Qual a estratégia e as metas? Dirigimo-nos aos 
turistas de uma visita ou a uma relação continuada com os vizinhos? 
Como tratamos os cidadãos, como consumidores ou coprodutores? A 
partir do ponto de vista de uma desigualdade a ultrapassar, um deficit 
[o paradigma da Democratização, com boas intenções, mas sem os 
resultados desejados] ou de uma igualdade a confirmar [o paradigma da 
Democracia cultural, valorizando a diversidade e o contributo de cada 
um para a cultura de todos])? 

A igualdade como ponto de partida, exige não apenas direitos e deveres, 
mas meios e recursos para ser concretizada: a cidadania cultural é o 
exercício desses direitos e deveres culturais.

O ponto de partida da Democracia cultural é a verificação da igualdade 
entre os detentores do poder institucional (os museus) e os cidadãos. 
Pressupor, à partida, que essa igualdade só estará no fim do processo, é 
manter sempre a pretensa desigualdade original. É fundamental tomar 
consciência do poder que se exerce quando se criam instituições, se faz 
programação, se distribui financiamento, se organizam exposições e o 
acesso a elas.2

Estas escolhas são políticas e nunca neutras, ainda que possam ser 
irrefletidas − e perigosas por isso, pelo “foi sempre assim” (haverá um 
inconsciente museológico que vem à superfície nos nossos atos?). Temos 
de tornar essas escolhas conscientes. Elas constroem identidades, incluem 
ou excluem, mantêm ou reformam, libertam ou oprimem. Os objetos 
dos museus são objetos sociais: são formas de mediação − de si e de 

2	 Cfr. Carta do Porto Santo. Documento publicado no âmbito da Conferência do Porto Santo, 27 e 28 
de abril de 2021: www.portosantocharter.eu

http://www.portosantocharter.eu
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relação com outros; devem levantar perguntas e debates − e esse é um 
contributo imenso para a democracia. E uma pergunta é essencial: são os 
museus relevantes?

3. A incerteza do aberto

Diante da pergunta sobre o futuro dos museus, o Museu Urgente, é preciso, 
antes de mais, não responder e permanecer no lugar difícil e inquietante 
da abertura, do vazio: esvaziar as certezas, as respostas já-pensadas, o “foi 
sempre assim”, o saber antecipado (projetado e ilusório) sobre o que os 
outros querem ou necessitam. É preciso escutar, não só os do sector, os 
especialistas − e criar situações de verdadeira escuta, valorizando-a, é mais 
complexo do que simplesmente dizer que se escuta. É necessário criar 
vazios que permitam que a alteridade, o outro, o diferente, venha. Não se 
deve esconder o mal-estar, os problemas, as falhas. Precisamos de deixar 
em aberto esse espaço espaçoso do possível. É preciso apelar, então, à 
imaginação: é preciso imaginar, primeiro, a falta, a falha. A imaginação pode/
deve propor outro estado de coisas, outro “horizonte de possibilidades” 
(outro Mundo) − mas acima de tudo, temos de enfrentar a falta, ser capaz 
de imaginar a falha antes de propor o que falta, em vez de o tapar (por medo 
do vazio, do nada) com as respostas habituais.

A falta, aquilo que nos falta, remete para o necessário desequilíbrio 
introduzido num sistema: um desacerto que perturba e subverte a ordem. 
Depois de experimentar esse desequilíbrio não podemos já regressar 
sossegados à antiga ordem. Mas só se pode acolher um outro (e tornar-se 
um outro − no sentido plástico de que irei falar) se houver lugar para isso. 
Se não se estiver preenchido, rígido, cheio (de si, de certezas e seguranças). 
É preciso não cair na tentação de preencher rapidamente o vazio, de o 
substituir por outra realidade mais fácil de lidar.

O homem relaciona-se mal com o vazio: as instituições procuram 
preenchê-lo, escondê-lo, responder com segurança à dúvida e à incerteza. 
Como escreveu Michel de Certeau (1987: 146): “a vida social exige uma 
crença que se articula sobre os supostos saberes garantidos pelas 
instituições. Repousa sobre essas sociedades de segurança que protegem 
contra o outro, contra a loucura do nada”. As instituições querem a 
segurança das crenças certas. Fogem da instabilidade. Os museus também. 
No entanto, devemos deixar o vazio à mostra. Como uma ferida. Ponto de 
partida, não uma conclusão.
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É precisa essa abertura para poder escutar: dar atenção aos públicos, 
antes de lhes querer responder. Aprender a escutar as pessoas que 
trabalham no próprio museu, todas, na sua diversidade e diferença. Ficar 
na abertura, acolher a presença dos outros, é difícil, mas é esse o desafio. 
E ainda numa outra dimensão do estar-no-aberto: na atenção ao presente, 
aqui e agora, para não sucumbir ao peso do passado. Como podem os 
museus ajudar-nos a situarmo-nos no limiar do instante, nesse lugar onde 
se decide o presente (e através dele, o passado e o futuro)? Como podem 
os museus servirem a vida?

4. Plasticidade

Retomando o pensamento intempestivo de Nietzsche, é preciso 
transformar o passado no seu próprio sangue e, para não sucumbir 
ao peso da história, é essencial o estado de esquecimento − de não 
historicidade: “nenhum artista realiza a sua obra, nenhum general alcançará 
a vitória, nenhum povo conquistará a sua liberdade, se não as desejaram e 
perseguiram num tal estado de não-historicidade” (Nietzsche, 1990: 99). 
É a vida que comanda a sua atividade, a vida como força não-histórica. 
Todos os grandes acontecimentos históricos dão-se nessa “atmosfera 
não-histórica”. É preciso respirá-la, para apoiar o que está a nascer. O 
esquecimento do passado permite a ação, o nascimento: fazer como 
ninguém antes, sem querer apenas ser um repetidor. Na verdade, o passado 
é sempre relido e interpretado à luz dos atos dos arquitetos do futuro.

Para não ser subterrado e paralisado pela história, é preciso “força plástica”, 
escreveu Nietzsche nessa Segunda Consideração Intempestiva que 
aqui nos tem guiado: “a força que permite a alguém, uma instituição ou 
uma comunidade, desenvolver-se de maneira original e independente, de 
transformar e de assimilar as coisas passadas, de curar as suas feridas, 
de reparar as suas perdas, de reconstituir sobre o seu próprio fundo-base 
as formas quebradas” (Nietzsche, 1990: 97). A plasticidade é uma força 
de metamorfose.

A plasticidade é o carácter do que é plástico, daquilo que é suscetível de 
receber e de dar forma. Faculdade de adaptação, não só passiva, mas 
também ativa, capacidade de regeneração. É um conceito que implica 
a temporalidade: exige a passagem do tempo, indica a incorporação do 
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tempo na vida orgânica e na subjetividade. A plasticidade é sinal de vida, o 
oposto da rigidez, sinal da morte.3

Onde parece não haver saída (de si), a plasticidade é a saída. “A 
plasticidade − afirmou Catherine Malabou − designa o movimento de 
constituição de uma saída no lugar em que nenhuma saída é possível. A 
plasticidade torna possível a aparição ou a formação da alteridade onde o 
outro falta absolutamente” (Malabou, 2018: 8). Deste modo, a metamorfose 
(outro nome para a plasticidade) não é uma realidade mitológica, mas 
ontológica e política. É assim que devemos lidar com a identidade pessoal 
e com a identidade das instituições (como o museu): como plasticidade. A 
capacidade de se manter, tornando-se outra, acolhendo o outro. Ou seja, de 
assumir o outro como parte de si.

A plasticidade da identidade ajuda a compreender porque alguns autores 
aproximam a subjetivação ou a construção de si de uma atitude estética: 
formar-se é um esculpir-se a si mesmo. Foucault apontava para uma “arte 
de si”, afirmando que a ética é o dar um estilo à existência − nesse sentido, 
a ética é uma forma de estética. Somos tarefa criativa. É essa plasticidade 
do si que as obras de arte e os museus como laboratórios podem ajudar 
a exercitar, porque, como escreveu e .e. cummings (2004: 99), “nunca 
nascemos o suficiente”.

Provavelmente, a primeira vez na história da filosofia em que o conceito 
de plasticidade não se refere a algo exterior ao sujeito, ou é usado como 
vocabulário do meio artístico, foi com Hegel (Malabou, 1996): passa 
a ser uma referência para compreender a sua proposta filosófica, o 
sistema dialético, mas também a subjetividade, a construção do sujeito, a 
manifestação da verdade, o desenvolvimento do espírito. A subjetividade é 
plástica, o sujeito é plasticidade, a identidade é receptiva e dadora de forma. 
E o mesmo podemos aplicar às identidades institucionais. É este carácter 
plástico dos museus que quero sublinhar: na sua capacidade de alteração/
adaptação/transformação; na forma como nos mostram, nas suas coleções 
e exposições, a plasticidade do mundo; na potência de nos darem outra 
forma (no sentido formativo, no impacto pessoal e social que têm).

3	 Pensamos, normalmente, na plasticidade como característica benéfica e positiva, mas também 
há uma plasticidade destrutiva − e a relação entre materiais explosivos e a designação “plásticos” 
é conhecida. Algumas doenças ou acidentes cerebrais revelam essa plasticidade negativa, de 
corte com uma continuidade ou a possibilidade de uma permanência que assume a alteridade, que 
integra a diferença (Malabou, 2009).
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Tudo o que hoje é institucionalizado, hábito, mesmidade, começou como 
inovação. A própria constituição do museu aberto ao público, foi um gesto 
revolucionário, carregado de significado político. Tantas vezes, no entanto, 
anestesiamos as instituições. Esses modos habituais sedimentados, 
parecem sem início, surgem como imutáveis, perenes e intemporais. No 
entanto, é sempre uma construção histórica e ser-outro é uma hipótese 
em aberto.

A identidade não é apenas mesmidade (permanência do mesmo), mas 
promessa e transformação. Na verdade, como ensinou Paul Ricoeur, o 
outro, a alteridade, está já a trabalhar no coração da ipseidade, do si:4

a.	 Somos outros. O outro está já no interior do sujeito, o outro em si, 
como demonstram as “figuras da alteridade” internas, do que em nós 
não dominamos: como o corpo e o involuntário ou a consciência e 
o inconsciente.

b.	Somos consequência de outros. Da influência de outros com quem 
nos relacionamos/dialogamos ao longo da vida, consciente ou 
inconscientemente: a família, os professores, os amigos, as leituras, a 
cultura, a religião, a publicidade... a comunidade.

c.	 Somos outros por vir. Podemos vir a ser outros. A identidade não é 
rigidez, forma fixa e terminada, mas plasticidade.

Proponho adaptarmos aos museus este esquema de “saída de si”, ou de 
compreensão de “si-mesmo-como-outro” − retomando o título de Ricoeur 
–, para assumir a importância da alteridade (no seu sentido triplo) na 
identidade das instituições:

a.	 Tem outros em si, já dentro (outros museus dentro do museu: nas 
possibilidades desconhecidas da própria coleção que podem ser 
aprofundadas, na história do museu onde há muitos museus distintos, 
no que se revela de inconsciente na sua ação com preconceitos 
irrefletidos, na diferença entre intencionalidade desejada e a realidade, 
no modo como o museu é visto pelos diferentes públicos e pelos seus 
trabalhadores...).

b.	Deve abrir-se a outros, fora de si (interrogando, por isso, qual o seu modo 
de relação? abertura ou fechamento; confiança ou desconfiança noutros 

4	 Cfr. Paul Ricoeur (1990: 367). Soi-même comme un autre, o título deste livor, é todo um programa e 
resumo do seu pensamento, que aqui retomamos.
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pontos de vista, na diversidade, na crítica... Estão os museu a escutar? E 
quem? Deixam-se influenciar e transformar?).

c.	 Pode ser outro, transformar-se (ser plasticidade, contra o fechamento e a 
solidificação do “foi sempre assim”).

O museu é um dispositivo relacional e tem de assumir uma forma dialógica, 
sem medo de se colocar no limiar do instante e responder de forma nova, 
como outro. Sem receio de recomeçar.

5. Das vantagens dos museus, ou como servem a vida

Aponto nove lições que podemos aprender com os museus, e que eles 
próprios podem aprender consigo mesmo, e que são exemplo da sua 
utilidade para a vida − em particular para a formação/educação, pessoal e 
comunitária − e para a sua própria metamorfose:

1.	 A valorização do múltiplo − contra a arrogância do único. Nos museus 
deparamos com a multiplicidade, quer na diversidade de museus 
existentes, quer naquilo que guardam e expõem no seu interior: múltiplos 
objetos (raros ou banais), meios diferenciados (escultura, instalação, 
pintura, filme, fotografia...), diferentes estilos e abordagens (figuração, 
abstração, narrativa, intimidade, política...), proveniências geográficas e 
temporais distintas. Um museu revela que a multiplicidade é um bem, 
contrariando o pensamento que a desvaloriza para promover a unicidade 
− qualquer que ela seja.

2.	A valorização do cuidado − contra o abandono. Conservar e estudar as 
coleções é uma missão prioritária dos museus: essa atitude em relação 
aos vestígios do passado ajuda a compreender que somos herdeiros, 
mas não somos seus donos, foram-nos confiados como depositários, 
para os transmitirmos às gerações seguintes. Mas um museu não 
conserva apenas, mas apresenta: dá a ver − e deve pensar com atenção 
nesse modo de apresentação, nesse “eis” que aponta e faz ver. Também 
em educação é fundamental esse duplo cuidado: com o passado, com 
o que desejamos conservar e que permanece vivo para nos ajudar 
a compreender o presente, mas sem descurar a forma de o expor e 
comunicar. Sem esquecer que forma e conteúdo se cruzam e alimentam.

3.	 A valorização do processo e da mudança, da plasticidade − contra a 
ilusão da perfeição e a mesmidade. Num museu, reconhecemos as 
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alterações sucessivas e mutações ao longo do tempo de um país ou 
região, da sociedade ou de uma atividade ou objeto. Num museu de artes 
plásticas, podemos perceber como um artista pode experimentar, ao 
longo do seu percurso, diferentes meios, estilos, abordagens, fases − e 
até valorizar mais o processo do que o objeto final. O processo educativo 
deve também ajudar a compreender que não precisamos de ficar 
resignados com o estado atual das coisas, pessoal ou comunitariamente, 
nem de ser meros repetidores de fórmulas já encontradas no passado. 
A mudança, a diferença, a alteridade, fazem parte da identidade − 
quer nacional, quer pessoal (quer dos próprios museus). Não se pode 
confundir a noção de “identidade” com “mesmidade”. Do ponto de vista 
pessoal, é determinante sublinhar a consciência de si mesmo como um 
a fazer-se, um processo, e não um resultado já terminado, “perfeito”. Não 
devemos transmitir a ideia de irreversibilidade, mas a de que estamos em 
construção permanente.

4.	A valorização do conflito − contra a falsa concórdia. São muitos os 
museus que nos lembram de que a história natural ou existência 
humana coletiva é o resultado de antagonismos, de acontecimentos 
violentos, de desentendimentos, de perspetivas políticas diferentes, de 
oposições armadas, de luta por direitos humanos, de contraposição de 
ideais − ou mesmo materiais... Do mesmo modo, os grandes artistas 
são influenciados por outros que os antecederam, mas para poderem 
encontrar a sua própria identidade tiveram de se desviar e procurar o seu 
próprio caminho, sem medo do conflito. Há também obras de arte que 
não escondem o conflitual − pelo contrário, muitos artistas procuram 
exibi-lo: quer nas tensões internas à obra, quer provocando reações 
afetivas ou debates intelectuais mais violentos. Parecem indicar-nos a 
necessidade de aceitar o conflito e o confronto como parte da vida − e 
do desenvolvimento pessoal e comunitário. Como educamos para gerir 
a tensão (interna ou externa)? Como oferecemos instrumentos que 
ajudem a resolver os confrontos de opinião, de diferenças culturais ou 
religiosas, sem medo de ser ou pensar de forma diferente − e sem que 
isso conduza à violência? É da saúde da democracia que se trata.

5.	 A valorização de todas as faculdades humanas − contra o império da 
razão. Os museus revelam como a humanidade tem lidado, ao longo dos 
séculos, com as diferentes potencialidades do humano: a racionalidade, 
as sensações, as emoções. Ao olhar para os vestígios que os nossos 
antepassados criaram para as diferentes atividades e âmbitos da vida − 



100

Conferência 
Sobre a utilidade e os inconvenientes 

dos museus para a vida

religioso, político, lúdico, laboral, natural, financeiro, familiar, íntimo... − ou 
para as obras de arte que privilegiam abordagens, temas e linguagens 
distintas, encontramos a totalidade do humano. Também os projetos 
educativos deviam valorizar as diferentes faculdades e linguagens: 
desenvolver os sentidos e as capacidades expressivas do corpo, atender 
aos sentimentos e afetos, potenciar o pensamento crítico e o discurso 
argumentativo. Fixar o projeto educativo apenas numa das faculdades 
é tão imprudente como exercitar apenas um dos músculos do corpo, 
atrofiando todos os outros.

6.	A valorização da complexidade − contra a simplificação. Nos museus, 
como na Divina Comédia de Dante, encontramos a existência humana 
na sua totalidade: da descida aos infernos até à subida ao paraíso. A 
amplitude da vida, na sua ambiguidade e contradição, ganha corpo 
à nossa frente. Também o educador deve dar a ver esse horizonte 
complexo do humano: não apresentar apenas a parte, mas o todo.

7.	 A valorização do incerto − contra a falsa segurança da certeza. Nos 
museus encontramos, muitas vezes, objetos de que desconhecemos a 
função ou uso, ou sobre os quais há teorias, mas não certezas evidentes. 
Encontramos aí, também, obras de arte que nos mostram a nossa 
ignorância − por exemplo, sobre os personagens, as cenas míticas ou 
históricas aí representadas − ou que nos fazem enfrentar a estranheza 
e deixam-nos sem palavras ou sem orientação. Diante de algumas 
obras, sentimos uma espécie de impotência: não compreendemos e não 
dominamos o seu sentido. E isso é o melhor motor da aprendizagem: a 
consciência da ignorância põe-nos em movimento, a imaginar respostas 
e possibilidades. Que melhor impulsionador para o desenvolvimento 
criativo e o pensamento crítico que um objeto que nos obriga a investigar, 
a experimentar, a olhá-lo de todos os ângulos, a procurar a solução − 
em vez de nos ser dada a resposta já-conhecida como certa, com a 
exigência de a reproduzirmos? Como sabia Aristófanes, educar não é 
encher um copo, mas acender uma chama.

8.	A valorização da gratuidade e do prazer − contra o utilitarismo calculista 
e produtivo. Um museu dá-nos a oportunidade de experimentarmos 
um tempo distinto do habitual: os objetos que aí estão foram retirados à 
voragem destruidora do tempo utilitário e consumista. Por um lado, foi 
suspensa a sua função habitual ou nunca tiveram utilidade. Por outro, 
não podem ser comprados nem consumidos. Não são, nem podem 



101

Conferência 
Sobre a utilidade e os inconvenientes 

dos museus para a vida

ser, meus. Não estão disponíveis para essas formas de manipulação e 
destruição: a utilidade imediata e o desejo de posse. Ensinam-nos, assim, 
uma enorme e inestimável lição: a gratuidade. A da presença livre das 
coisas. A do prazer, do lúdico, do jogo. A do tempo sem porquê nem para 
quê. Numa época marcada pelo desejo de eficiência e de produtividade 
rentável, esta subversão é determinante e uma lição para a comunidade 
educativa. Qual a ideia de humano/adulto/cidadão para a qual estamos a 
educar e que orienta os nossos currículos e métodos pedagógicos? 

9.	A valorização da participação − contra a passividade e a demissão. 
O carácter inclusivo (ou não!) dos museus tem sido um debate 
importante nos últimos anos: no acesso ou exclusão de determinadas 
comunidades, da representação da diversidade, da participação 
informada em decisões... Em muitos museus − como em obras de 
arte contemporâneas − a participação ativa dos visitantes é mesmo 
solicitada: quer para o conhecimento de determinado objeto, quer para 
a realização dessa própria obra − que não existirá sem o visitante ativo. 
Ganhar competências e capacidades, para poder participar com a sua 
voz única e autónoma na vida coletiva. Recebe-se a tradição como um 
campo para a inovação. A cultura se não se renova, morre: é uma tarefa 
infinita. Esse sentido de pertença a uma comunidade que nos antecede 
e ultrapassará, que os museus promovem, é uma lição de enraizamento, 
de participação pessoal e de reconhecimento do papel insubstituível de 
cada um na vida cultural coletiva.

Declusão − o oposto de uma conclusão

Os museus são preciosos depósitos de humanidade e nada de humano 
lhes é estranho. Permitem que cada um possa descobrir aí, fora de si, 
possibilidades de si antes desconhecidas. Desconfinam o mundo limitado 
em que vivemos, o nosso horizonte de possibilidades. Também no modo 
como podem promover, ou não, a saúde da democracia:5 é fundamental 
que a democracia não seja vista como uma dimensão especializada 
do sector político, tem de ser uma preocupação transversal aos vários 
sectores sociais, e um modo dos museus serem relevantes. Podemos 
viver num estado democrático e, no entanto, as diferentes dimensões e 

5	 Retomo o tema e o título da Carta do Porto Santo, “A cultura e a promoção da democracia: para 
uma cidadania cultural europeia”.
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instituições da vida comunitária permanecerem autoritárias. Neste 
sentido, é necessário que os museus trabalhem para promover 
uma concepção de cidadania cultural baseada no pluralismo: no 
reconhecimento da multiplicidade de vozes e na valorização das 
diferenças. Interpretações redutoras e unívocas da identidade cultural 
são perigosas, uma negação da visão democrática, inclusiva e aberta 
das culturas.

Como consolidar a democracia na esfera cultural? Que relações de 
poder se estabelecem nas Instituições, entre estas e os públicos, e nas 
práticas culturais e educativas? Como pode a participação cultural 
ajudar a emancipar os cidadãos?

Os museus, os seus processos e modos de organização, o que 
valorizam e propõem, se tratam os cidadãos como consumidores 
ou como colaboradores, tem consequências na saúde democrática 
de uma sociedade. O princípio terá de ser o do esvaziamento e da 
escuta. Dar a voz a outros e integrá-los em si, na sua diferença. Estão 
os museus a prestar atenção? Estão realmente abertos a escutar e 
seguir os que estão nas margens, nas periferias, e que podem trazer 
propostas radicais de mudança, permitindo que os museus sejam 
hoje relevantes? São, os museus, capazes de acolher a alteridade, nos 
múltiplos sentidos que aqui foram tratados, lugares abertos e em saída 
de si? Como propõe a Carta do Porto Santo, é urgente transformar as 
ins-tituições culturais (neste caso, os museus) em ex-tituições! 
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